Договорились встретиться коммунизм, социализм и капитализм
Коммунизм и капитализм ждут, а социализм опаздывает. Через некоторое время прибегает запыхавшись и говорит:
Извините, я стоял в очереди за мясом!
Капитализм:
Что такое очередь?
Коммунизм:
Что такое мясо?
(Анекдот времен Польской народной республики)
А что дают? Мне тоже надо!
Современная Польша оставила социализм в прошлом, но так и не распрощалась со своей любовью постоять за некоторыми товарами в очереди.
Кроме небольших очередей в кафе и рестораны в центре Варшавы, в которых придется провести от 15 до 35 минут в ожидании столика, есть традиционные очереди, место в которых занимают еще до открытия магазина. Например, в «Жирный четверг» — день (последний четверг перед Великим постом), когда поляки едят пончики. Именно в ожидании своего лакомства в этот день жители польской столицы готовы стоять часами, но только в конкретных кондитерских. За углом, без сомнения, будет другой магазин, где пончик можно купить без очереди, но это не то, вкус у него, однозначно, другой. Да и это традиция, а традиции нужно сохранять.
Недавно в повседневную жизнь поляков добавился еще один повод провести время в субботу вечером в очереди. В связи с тем, что правительство Польши приняло закон о том, что некоторые воскресенья каждого месяца будут днями без торговли, поляки готовятся к ним и закупаются как в последний раз… Главное, дожить до понедельника. Правда для тех, кто не готов провести целый вечер выходного в ожидании своей очереди всегда есть доставка еды и маленькие продовольственные магазины.
Наверное, единственные очереди, которые я не могу понять за все время моего проживания в Польше, так это очереди в рестораны. Сказать, что в Варшаве есть много мест, где можно вкусно поесть – не сказать ничего. Кроме того, цены в ресторанах приблизительно одинаковые. Возможно, в некоторых местах есть скидки на завтраки, и ты можешь получить его бесплатно при покупке чашки кофе, но разве ради этого стоит пол часа рано утром отстоять у входа в ресторан, а потом чувствовать локоть соседа в своем боку в битком набитом заведении? «Стоит, — говорит мне Ежи, молодой мужчина, работник крупной корпорации, с которым я и знакомлюсь утром в одной из таких очередей. — Пол часа – это в крайнем случае, а так минут двадцать. Зато если в кафе много людей, значит продукты всегда свежие». Такого же мнения придерживается и пара студентов, стоящих передо мной: «Если тут есть очередь, значит тут вкусно. Кроме того, это модное место. Можно сделать крутые фотки и зачекиниться».
Стоит отметить, что в теплое время года ситуация с ожиданием освободившегося места становится чуточку лучше, поскольку летние площадки позволяют рассадить больше посетителей и очереди перед входом значительно сокращаются. Но осенью, поверьте мне, все вернется на круги своя.
Очередь как часть культуры
Когда я впервые начала интересоваться этим явлением, то нашла информацию о том, что, оказывается, очереди уже давно являются неотъемлемой частью польской культуры. О них писали литераторы, об «очереди» можно было прочесть в словарях польского языка, они были частью сценариев художественных фильмов. Правда в словарях в 70-е годы прошлого века, авторы не упоминали о километровых очередях за продуктами, которых просто на всех не хватало. Писали об очередях за билетами в кино, в театры и музеи. Упоминание о «продовольственной» очереди (назовем ее так), можно найти только в 1978 году. Создавались и живописные работы на эту тему. Если вы будете в Национальном музее в Варшаве, то обратите внимание на картину Анджея Врублевского «Очередь продолжается» („Kolejka trwa”).
Кроме того, в 80-е годы появлялись идеи создать даже театр-очередь. Правда идея так и не была воплощена в жизнь. Зато сейчас в польской культуре можно найти много музыкальных композиций, лейтмотивом которых является очередь. Есть даже группа, которая называется «Пан тут не стоял» — в честь, наверное, главной фразы всех очередей.
Все же поляки не были бы поляками, если бы из своей любви и вдохновения не сделали бизнес.
Очередь как маркетинговый прием
Я не знаю другой страны, где бы создавали настольные игры об очередях и шили одежду под брендом «Пан тут не стоял». С одной стороны, и в случае игр, и в случае одежды – главный принцип – использование стилистики конца прошлого века. Хотя из всех символов той эпохи, выбрали именно ее – очередь.
Так дизайнеры из Лодзи в 2006 году создали свой бренд под названием «Pan tu nie stał» («Пан тут не стоял»). Их вещи отличаются яркими винтажными принтами и смешными надписями на польском. Создателям удалось очень гармонично соединить тенденции польского дизайна 60-80-х XX века с современностью. Футболки украшают трактора, старые видеокассеты, плакаты и ценники времен Польской народной республики.
Очередь как связующее всех символов социалистической Польши также является основой двух настольных игр. Первая называется как и бренд одежды, о котором шла речь выше. Вторая носит лаконичное название «Очередь». Принцип обеих игр приблизительно одинаковый – выстоять очередь и получить желанный товар.
Оказалось, что многие мои друзья являются счастливыми обладателями одной или второй игры, вот только практически никто не купил ее самостоятельно. «Мне ее подарили, лежит, пылится уже пару лет», — рассказывает знакомая. Кто-то утверждает, что правила слишком сложные, кто-то – что просто быстро надоедает. Все же все единогласно заявляют – идея отличная и эстетика Польши второй половины XX века подкупает. Это не столько игра, сколько идеальное сочетание трех составляющих – любови, культуры и маркетинга.
Если бы меня попросили выбрать одну вещь, которая объясняет, как поляки относятся к очередям, то это точно была бы одна из этих игр. Отличный сувенир даже для тех, кто не говорит по-польски – но это уже туристам на заметку.
***
Текст создан в рамках цикла мастер-классов программы «Перспективы». Другие работы участников программы: http://vocheredy.tilda.ws/